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Voorwoord 
 
 
 

De herontdekking van ‘de kleine goedheid’ 
 
 
’Het begrip ‘de kleine goedheid’ komt van de Franse filosoof 
Emmanuël Levinas. Ik moest er aan denken, een tijd geleden op 
een studiedag rond ‘zorg’. “De noden zijn oneindig, maar de 
middelen zijn natuurlijk beperkt”, declareerde de spreker 
triomfantelijk, alsof hij zo pas het warm water had uitgevonden. Ik 
reageerde niet, want een spreker achter een spreekgestoelte mag 
je op een studiedag nu eenmaal niet onderbreken… 
 

De middelen zijn natuurlijk beperkt in een wereld, waar alles in geld 
wordt uitgedrukt en de kleine goedheid wordt weggedrukt, bedacht 
ik me. Als zorg en zorgarbeid meer en meer het exclusieve terrein 
worden van ‘betaalde krachten’, dan zijn de middelen inderdaad 
beperkt. Welzijnstechneuten hanteren graag deze discours. Voor 
hen is ‘werken aan welzijn’ op de eerste plaats een economisch en 
rationeel-technologisch gebeuren. Zij willen de “middelen” natuurlijk 
liefst uitbreiden, maar vanuit hun (eenzijdig) rationeel verstand 
constateren zij dat de middelen beperkt zijn en besluiten dat 
welzijnswerkers dus sneller en efficiënter moeten gaan optreden.  
 
Helaas, welzijnstechneuten zijn ziende blind. Of beter gezegd: het 
probleem is juist dat ze niet meer hun zintuigen, maar uitsluitend 
hun rationele brein gebruiken. Zij meten en weten en maken grote 
plannen. Maar zij zien niet dat de vragen die mensen écht 
beroeren, eigenlijk trage vragen zijn. Vragen over lief en leed, over 
kracht en kwetsbaarheid, over liefde, trouw, wantrouwen, haat. 
Vragen over “wie ben ik en wat moet ik in godsnaam met mijn 
leven aanvangen?” Zij zien niet dat de vragen die er écht toe doen, 
juist trage en vage vragen zijn, die niet even snel en efficiënt 
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kunnen opgelost worden, maar die juist veel aandacht en respect 
en dialoog en tijd vereisen. Integendeel. Welzijnswerkers worden 
hoe langer hoe meer in een keurslijf gedrongen met meer tijd voor 
formaliteiten en (dus) minder tijd voor cliënten. Terwijl van hen 
tegelijkertijd verwacht wordt dat ze veel sneller dan vroeger met 
duidelijke en objectiveerbare resultaten voor de dag komen. Het 
resultaat laat zich raden. Mijlenver verwijderd van hun roeping en 
van hun echte kracht gaan welzijnswerkers zich meer en meer op 
de vlakte houden en zich veeleer met snelle, oppervlakkige vragen 
(moeten) bezighouden. Ook zij verworden dan tot techneuten en 
logistiek helpers. De diepgang moet het afleggen tegen de 
vooruitgang. Dit proces is volop bezig. In de staat der blinden kan 
de kloof tussen hulpvrager en hulpverlener alleen maar groeien en 
mag je alleen nog meer verzuring verwachten.  
 
Welzijnstechneuten zijn ziende blind en pratende pretentieus. Ze 
formaliseren en organiseren er op los. Netwerkvorming is zo een 
nieuw favoriete speeltje. Een cluster van netwerken vormen oogt 
professioneel en is dus ‘in’. Soms verzamelen zich vlotjes tien 
professionele diensten en organisaties rond één arm gezin. De 
kans dat dat gezin zich dan ook nog armzalig begint te voelen, lijkt 
me niet gering… Och, het is zeker goed bedoeld en met zoveel 
beroepskrachten rond één persoon is het best drummen en kan 
wat afstemming wellicht geen kwaad. Maar toch: het oogt best 
doortastend en professioneel, maar is het ook deugdelijk? Zou het 
niet kunnen dat de niet bedoelde neveneffecten de bedoelde 
effecten overwoekeren? Zoals dat (ongewild) geïnjecteerde gevoel 
van armzaligheid en sukkeligheid, dat je toch niet direct 
therapeutisch kunt noemen… Wie durft uittellen wat zo’n hulp-
batterij wel kost aan de samenleving en hoeveel anderen daardoor 
niet kunnen geholpen worden? Wie durft onderzoeken of die 
inflatie van interventies uiteindelijk effectief is? Want vanuit de 
sociaal-psychologische theorie van de gedeelde 
verantwoordelijkheid bij voorbeeld kunnen bij dergelijke 
samenscholingen fundamentele vragen gesteld worden. Het kan 
paradoxaal klinken, maar de kans is reëel dat een cliënt zich 
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steeds meer geïsoleerd voelt en effectief meer geïsoleerd raakt(!), 
naarmate hij door meer professionals omringd is. 
 
Dit Oikonde Nieuws gaat ook over netwerken. Over netwerken die 
ontegensprekelijk werken. En daarbij nog gratis zijn ook. Dit 
Oikonde Nieuws staat vol verhalen van cliënten van Oikonde of 
van mensen, die als vrijwilliger met Oikonde meewerken of die 
regelmatig iets doen voor of met een cliënt(e) van Oikonde. Stuk 
voor stuk zijn het grote verhalen over de kleine goedheid. 
Indrukwekkende vertellingen over de therapeutische kracht van de 
gewone bejegening. Hoewel geen van hen het woord 
‘therapeutisch’ over de lippen zou krijgen. Het gaat over ne koffie 
schenken, mekaar wat plagen, samen naar de markt gaan, wat 
goeie raad geven, er zijn als ’t nodig is… En verrassend dikwijls 
ook: over wederkerigheid, over wat de gehandicapte persoon ook 
voor hen betekent. Het gaat over mekaar vertrouwen en mekaar 
graag zien. Kortom, geen van al deze mensen zou het zo 
benoemen maar eigenlijk gaat het over DE ANDER ALS 
THERAPEUT.  
 
Het wordt hoog tijd dat beleidsmensen en welzijnswerkers beseffen 
dat er nog een schat aan kleine goedheid in onze samenleving 
aanwezig is, die cruciaal is om van gezonde mensen in een 
gezonde samenleving te blijven spreken. Die kleine goedheid 
aanboren en mee cultiveren: dat zou de kwaliteit van het 
welzijnswerk en van ieders welzijn pas kunnen verhogen! 
 
De spreker had dus ongelijk. De noden zijn weliswaar groot, maar 
de middelen zijn gelukkig ook quasi oneindig, voor wie wil zien… 
 
 
Eddy Van Tilt 
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“’t Kost allemaal geen moeite” 
 
 
René heeft al een hele geschiedenis met Oikonde. In 1988 was hij 
de eerste bewoner in “de Frederik Lintstraat”, een huis voor lang 
verblijf. Nu woont hij in een ander huis met Jonathan, een 
vrijwilliger. En sinds een paar jaren gaat hij regelmatig naar het 
gezin van Ilse en Tom. Telkens hoogtepunten om lang op 
voorhand naar uit te kijken en weken van na te genieten. Ik mocht 
zijn pen vasthouden en liet hem mijmeren…  
 
Ja, daar kan ik echt naartoe leven. En daarna ga ik opnieuw naar 
huis met een nieuwe datum en kan ik weer verder naar een 
volgende ontmoeting…  Binnenkort moet ik op babybezoek, want 
Fien en Wietse hebben er een nieuw zusje bij gekregen. Weer zo’n 
naam die ik nog nooit gehoord had. Dat gaat zo tegenwoordig. 
… 
Ik heb dan toch eens geluk gehad. Ilse heeft vroeger bij Oikonde 
gewerkt. Ze was mijn begeleidster. Tot ze de afstand niet meer zag 
zitten en werk gevonden heeft in haar streek, het Pajottenland. Dat 
deed serieus pijn, want het klikte heel goed tussen ons. Ja, ik durf 
zeggen dat ik in Oikonde mijn eerste echte thuis gevonden heb, 
maar zo een aantal keren van begeleider veranderen is toch voor 
niks goed. Ik sprong dan ook een gat in de lucht, toen ik hoorde dat 
Ilse en haar man voor mij vrijwilligersgezin wilden worden. Ze heeft 
me ooit eens gezegd: “Ja René, wij dachten al lang om ons huis 
voor iemand open te stellen. En gezien dat wij toch al vrienden 
waren, moesten we niet verder zoeken hé…”   Twee jaar geleden 
heb ik dan voor het eerst Tom en Fien en Wietse gezien.  
…    
Ik kan daar zo van genieten om daar te zijn. Dat geeft zo ne rust, 
terwijl die gastjes eigenlijk nogal wat drukte maken. Zo met de 
kinderen buiten met de bal spelen. Of Fien die al aan mijn vest 
hangt om mee in haar boek te gaan kleuren, voor ik al goed binnen 
ben. Ja, dat geeft rust. Van binnen zo… Ik herinner me nog de 
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tweede of de derde keer. Ik kwam daar aan en Tom zei zo langs 
zijn neus weg dat seffens ook zijn ouders zouden komen. Ik dacht 
hem te zeggen om mij maar direct terug naar de statie te voeren, 
maar ik durfde niet. Tot die mensen binnen kwamen en zo 
vriendelijk waren… Ik had er precies direct weer een stuk familie 
bij. Bij vrienden kunt ge precies rapper familie maken. 
… 
Dat loopt daar allemaal zo simpel. Misschien zie ik dat een beetje 
te schoon, maar misschien is dat ook omdat ik dat allemaal niet 
gekend heb. Ik was de vijfde van zeven en misschien heb ik als 
kleine gast wel meer in den bos en op straat gezeten dan in de 
klas. Ik was gene gemakkelijke en toen ik twaalf jaar was is mijn 
moeder in een operatie gebleven. “Morgen mag moeder naar huis”, 
had onze pa nog gezegd. We hebben haar nooit meer gezien. Het 
leven kan onbetrouwbaar zijn. En twee jaar later sterft mijn vader. 
En worden de vijf jongsten allemaal geplaatst. Ik kwam met mijn 
jongste broer bij de Wittekappen in de Redingenstraat terecht. We 
waren plots allemaal uiteen en het leven zou ons alleen nog bij 
begrafenissen samen brengen. Buiten het gezin van mijn oudste 
broer: ja, aan die mensen heb ik in mijn leven toch ook veel gehad.  
… 
Misschien is het dat wel: dat mensen moeite doen voor elkaar. Dat 
heb ik veel te weinig gekend, misschien ook te weinig gedaan. Als 
ik in’t Zuid van den trein stap, zie ik Tom al aan zijn auto staan 
wuiven. En gegarandeerd dat Ilse dan scampi’s gemaakt heeft, 
mijn lievelingsgerecht. … Een tijdje geleden hebben ze me toch 
verrast met een optreden van Belle Perez zeker! Ze wisten dat ik 
dat een schoon kind vond en plots zat ik daar temidden van die 
sfeer. Alleen zou ik er van geen kanten durven aan beginnen, maar 
vrienden van Tom en Ilse hadden plaatsen vrij gehouden – ook 
voor mij! – en ik weet nog altijd niet wat het tofste was: Belle Perez 
of het feit dat ge zo helemaal opgenomen zijt in de groep en in de 
sfeer. 
 
Moeite doen kost precies geen moeite als ge mensen graag ziet. 
Ja, dat heb ik zelf nog moeten ondervinden. Want als ge soms 
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onverwacht een kadoke krijgt of een telefoontje of een schoon 
kaart, dan gaat ge die mensen hun verjaardag ook niet vergeten 
hé!  
De laatste keer had ik een smurfentaart meegebracht. De ouders 
van Ilse hadden die precies nog nooit gegeten, want ze stoeften er 
hard over. En met Leuven Kermis komen ze allemaal naar hier en 
dan probeer ik ook iets speciaals te maken. En daarna trekken we 
samen naar de kermis en kan ik de kinderen trakteren. Nu ben ik 
op zoek naar ne geboortekado voor de klein. Voor Wietse had ik zo 
ne grote handdoek gekocht met een kappeke aan, waar ze hem 
volledig konden inrollen. Ze vonden dat heel tof. 
… 
Wat het verschil is tussen begeleiders en zo’n mensen? Niet 
gemakkelijk te zeggen. Of toch misschien: bij Tom en Ilse kost 
alles toch minder moeite. Ge weet: ik ben gene babbelaar als ’t niet 
over de voetbal gaat. Wel bij Ilse sta ik soms in de keuken mee af 
te drogen en dan constateer ik bij mezelf dat ik daar dikwijls over 
heel serieuze zaken aan het klappen ben. Babbelen gaat daar 
beter en mekander verstaan precies ook. Ik kan daar iets in 
vertrouwen zeggen en weten dat niemand anders dat zal te weten 
komen, als ik dat niet wil. Bij een begeleider ook wel, maar dat is 
meer een ingebouwd veiligheidsgevoel. Ik heb veel aan Oikonde 
en aan de begeleiding te danken, maar dat contact is toch nog 
anders, dat is ingebouwd. Bij Ilse en Tom kan ik hélemaal terecht: 
als er iets zou zijn, dan weet ik dat die mensen direct zouden 
afkomen. Misschien is het belangrijkste bij zo’n mensen wel dat 
alles spontaan komt en dat ge ze helemaal kunt vertrouwen. 
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Het bloed kruipt waar het niet gaan kan 
 
 
“Eigenlijk zijn ze veel te goed, hé…” Nancy is al dikwijls tot dat 
besluit gekomen, maar iets houdt haar blijkbaar altijd tegen om 
daar ook consequenties aan te verbinden. 
 
Nancy is enige dochter en met haar man, Geert, en haar twee 
dochtertjes woont ze niet ver van het ouderlijk huis. We gaan het 
over haar ouders en over Ivo hebben en dan voelt ze altijd bijna 
tegenstrijdige gevoelens opkomen. Want ze hééft het voor Ivo, 
maar zoals het een goei enige dochter betaamt wil ze ook haar 
ouders, Jos en Malvinne, in bescherming nemen.  
 
Ze heeft Ivo altijd gekend. Toen zij nog als kleuter met haar poppen 
het erf rond croste, was hij de snotaap, die met Jos mee den boer 
op ging en niks liever deed dan op de tractor te zitten. Ivo was 
duidelijk wat achter – zou ze later beseffen – maar hij zocht bij haar 
ouders vooral de koestering en de veiligheid, die hij thuis moest 
ontberen. Een argwanend en angstig menneke was het. En 
moeder Malvinne had een groot hart en vader Jos had een week 
hart en voor ze het goed en wel door hadden, was Ivo bij hen niet 
meer weg te slaan. En sinds een jaar of tien vangen ze in het 
weekend ook de zoon op van de oudste broer van Ivo. Allemaal 
voor niks. Omdat ze dat menneke ook graag zien. 
 
Ivo is nu in de veertig en sinds een jaar of vijf woont en werkt hij bij 
Jos en Malvinne. Ingeschreven en al. De inspectie mag komen 
kijken. Och, Nancy en Geert vinden het best goed zo. Hoewel ze 
wel hun vragen hebben bij de rendabiliteit. “Dikwijls is zijn werk 
maar half gedaan. En we werken hier toch met beesten hé! Dan 
sturen ze hem terug. Pas op: als hij wil kan hij werken hé. Hard 
werken en goe werken. Maar er moet een wortel voor zijn gezicht 
hangen. Ge kunt aan Ivo alles vragen, als er maar ergens een 
compliment, een beloning aan vast zit: ’t vooruitzicht om te kunnen 
gaan dansen, of een slof sigaretten als hij iets extra gedaan heeft. 
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En als ge hem dan zegt dat hij dat toch heel goe gedaan heeft, dan 
trekt zijne mond open, dan komt er leven in dat gezicht en dan ziet 
ge hem groeien. En dan neemt g’er weer bij dat hij om de zoveel 
maanden ‘ne verlengde zondag’ pakt en pas tegen dinsdagmiddag 
thuis arriveert.  
Soms denken Geert en ik toch dat hij een strengere hand nodig 
heeft. ’t Ergste is dat liegen en mijn ouders zwart maken. Maar ’t is 
precies een tweede natuur. Dan gaat hij in ’t dorp straffe verhalen 
uithangen over hoe dat hij hier afziet, dat de mensen met hem 
compassie zouden krijgen. Maar gelukkig kent iedereen in het dorp 
ons en weten ze wat voor vlees ze in de kuip hebben… Maar dan 
denken wij hier toch dikwijls: godverdekke, voor wat blijven ze het 
doen?! Of neem het moment dat Geert Ivo wilde leren sparen. 
Toen de bank aan Ivo niet direct al zijn geld wilde geven, toen hij 
het kwam opeisen, ging hij overal in ’t dorp rondbazuinen dat Geert 
al zijn geld gepikt had. Ja, dat doet toch pijn, zenne.”  
 
Wat verder in het gesprek: “Ivo zal niet gemakkelijk iets goed 
zeggen, maar gelukkig kunt ge ook goed zien wat een klein hartje 
hij heeft en hoe getekend hij is en hoe dat er eigenlijk een goed 
karakter in zit. Goddelijk, hoe hij ieder jaar van ma en pa afscheid 
neemt, als hij weer eens ‘met zijn groep van de dancing’ naar 
Torremolinos vertrekt. Dan staat hij daar met zijn staart tussen zijn 
benen en dan begint hij van achter zijn dikke bril te snotteren. En 
dan begint onze pa ook te snotteren en dan weet ons ma ook niet 
hoe haar te houden… En als hij dan terug komt, heeft hij voor 
iedereen altijd iets mee, ook voor de kinderen. Een prul dikwijls, en 
met zijn hart op zijn tong zegt hij dan dat het toch maar nen euro 
heeft gekost. Maar dat doet er dan niet toe. Hij heeft daar aan ons 
gedacht. Ja, dat zijn aandoenlijke momenten. Die zijn belangrijk 
voor ons. Anders houdt ge dat moeilijk vol. En dan beseft ge weer 
dat die jongen ne vogel voor de kat zou zijn, als hij geen 
beschermde opvang zou hebben. En dan zijt ge eigenlijk fier op uw 
ouders, dat ze dat blijven doen. En dan zegt ons ma: “ja, we zullen 
hem moeten verslijten zoals hij is”. En dan gaat het leven weer 
gewoon verder…”  
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Nancy vertelt verder hoe het bij hen thuis altijd een begankenis is 
geweest. “Iedereen viel altijd langs de achterdeur binnen, gans ’t 
dorp en omstreken… Soms zat hier wel tot één uur ’s nachts volk 
aan de keukentafel. Duizend verhalen zijn hier bij een pint verteld 
en minstens honderd dorpsproblemen opgelost. Neen, privacy was 
er niet, nooit alleen, nooit eens in uwe pyjama voor tv kunnen 
zitten…” 
Ook bij haar grootouders was het hetzelfde liedje. “Ik hoor ons moe 
nog altijd ’s avonds laat zeggen: allé, den afwas zal weer voor 
morgen zijn…” 
 
Nancy heeft juist verteld dat ze fameus hebben moeten wennen 
aan de stilte van hun nieuw huis, als er een koppel uit het dorp in 
hun keuken binnenvalt. Ze kennen Jos en Malvinne en Ivo ook 
goed en dus zetten ze zich bij aan tafel en beginnen mee verhalen 
te vertellen… En Nancy schenkt een pint. 
Wat later komt het oudste dochtertje van vier met ne lekstok de 
keuken binnen en het gesprek kantelt. “Wilt ge nu iets weten”, 
begint Nancy. “Verleden week kwam ons Luna hier thuis met een 
hoop snoep in haar boekentas. Ze had dat van meter afgetroggeld. 
En weet ge waarvoor? Omdat er in haar klasje enkele kindjes 
waren die thuis ‘niks’ hadden en dus wou ons Luna dat snoep 
allemaal uitdelen…”  
 
Wat later neem ik afscheid van Nancy, Luna en ‘de mensen’. Ik rijd 
terug naar het secretariaat van Oikonde en besluit dat hier een wel 
erg aanstekelijk virus woedt. Al tot in de 4e generatie.  
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Samen op kraambezoek 
 
 
Vijf eigen kinderen en een pleegkind heeft ze. En toch stelde 
Annemie zich enkele jaren geleden bij Oikonde kandidaat als 
logeergezin, om af en toe een kindje met een handicap bij haar 
thuis op te vangen. Toen we niet direct een aanbod hadden, vroeg 
Vera haar of ze geen zin had om bezoekster te worden voor een 
gehandicapte vrouw, die in haar buurt woonde. Annemie zei niet 
direct nee. Maar ze is niet echt een tettertrien. Eerder iemand, die 
zich al doende wil inzetten voor anderen. Al zal ze misschien zelfs 
de eerste zijn om dat engagement te minimaliseren…  
 
Angèle dan. Ze gaat stilaan naar de zeventig, maar stappen zit er 
al lang niet meer in… Angèle is rolstoelpatiënte. Klinkt al niet 
opbeurend en als je van nature uit een babbel bent, valt het echt 
niet mee om als fysiek gehandicapte alleen in het leven te staan. 
Haar wereld proberen open te trekken was de evidente opdracht 
voor Oikonde. Dat lukte best aardig. En dan kwam daar nog het 
spoor van Annemie bij. Maar hoe link je in Gods naam een doener 
aan een prater? Ze hebben er niet veel woorden aan vuil gemaakt, 
die twee. ’t Was direct geklonken. 
 
Als je op donderdagmiddag zo rond half één op de markt van 
Aarschot tussen de kraampjes in de richting van de parking loopt, 
heb je veel kans om hen tegen te komen. Angèle, die verscholen 
tussen haar pakken en haar dozen en haar sjakosj en haar kabas 
alles probeert bijeen te houden, en Annemie, die met kracht en 
stuurvaardigheid de rolstoel met Angèle en aanhorigheden naar 
haar auto duwt.  
 
Maar op dat moment hebben ze al uren plezier gehad. “Och ja, 
da’s een goed gedacht”, had Angèle bij de eerste kennismaking 
direct tegen Annemie gezegd. “Naar de markt gaan, daar heb ik 
even veel deugd van als van een ganse week op congé te gaan!” 
En ’t klopt nog ook. Annemie paste direct haar toer op de markt 
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aan. Eieren en groenten en een kip en wat fruit en wat charcuterie: 
het werd allemaal nog gekocht. Maar vanaf toen slalomde ze met 
Angèle ook langs al die kledingkraampjes. En jeuken, dat de 
handen van Angèle dan doen!!!  
 
En van al dat kijken en kopen krijg je natuurlijk dorst. En dus wordt 
er altijd geparkeerd op een terrasje of in een tearoom. Een 
koffiepauze zit mee in het standaardpakket. En dikwijls vallen ze 
dan nog op goei compagnie, zoals de schoonouders van de beste 
vriendin van Annemie. En Angèle dan maar kijken en luisteren en 
lachen en babbelen en genieten. En Annemie, die na haar 
duwwerk in haar afspanning tot rust komt en ziet dat het goed is… 
Tot ze weer vertrekken.  
 
Annemie en Angèle: ’t klikt wonderwel tussen de doener en de 
prater met meer dan twintig jaar verschil. Sterker nog: ’t loopt op 
wieltjes. 
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Dinsdag, rustdag 
 
 
Lydia is een bezige bij. Getrouwd. Een tijd geleden thuis gebleven 
van het werk om voor de drie kinderen te zorgen. Die werden groot 
en de ‘vrij’ gekomen tijd werd zorgvuldig ingevuld met best 
boeiende bedoeningen: de wereldwinkel, pr-werk voor de 
balletgroep, het opleiden van geleidehonden voor mentaal 
gehandicapte kinderen en volwassenen in een rolstoel. En omdat 
ook voor Lydia ‘stil staan achteruit gaan’ was, werd ze ook nog 
steungezin voor Carine. Maar dit pakte anders uit dan verwacht. 
Lydia viel zo waar ‘stil’. Op dinsdag toch, zoals ze zelf vertelt… 
 
“Wat zou ik schrijven”, vroeg ik aan Carine. “Zeg maar dat we heel 
veel lachen en ons rot amuseren”, antwoordde ze. Eigenlijk 
verwonderde mij dat een beetje, want zo’n gillers zijn we nu ook 
weer niet. Maar als Carine het zo zegt, zal ze het ook wel zo 
aanvoelen. En dat doet wel plezier.  
Carine is geen vrouw van veel woorden. Geen waterval, zoals ik. 
Meestal kort en bondig en naar haar emoties heb je constant het 
raden. Soms zou ik haar graag wat ‘dieper’ horen praten. Maar van 
de andere kant: als ze iets zegt, is het duidelijk en zonder 
omwegen. Recht voor de raap. Ik hou van eerlijke mensen en 
misschien is dat wel de basis van ons goed samenzijn. 
 
Eigenlijk heb ik van haar al veel geleerd. Och ja, misschien heb ik 
haar ook al wel wat geboden. Zonder wederkerigheid blijft niks 
bestaan. Gezelschap gegeven, en gezelligheid allicht, iets om naar 
uit te kijken. Dat laat ze toch voelen, op haar manier. En 
‘onbedoeld’ ook wel wat steun misschien. Ze woont nu toch al bijna 
twee jaar ‘gelukkig’ alleen. Zonder ambras en zonder naar het 
vluchthuis te moeten. 
 
Dinsdag na de middag arriveert ze en dan zetten we ons in de 
zetel bij een tas koffie. Met drie klontjes suiker voor haar. En dan 
babbelen we. En we nemen nog een koekje en dan babbelen we 
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verder. Over haar werk. Over de voorbije week. En af en toe ook - 
maar vrij afstandelijk - over ‘moeilijke zaken’. Over haar dochter, 
die in een pleeggezin zit. Over de problemen van haar zoon, die 
ook in een pleeggezin zit. En met haar oudste dochter wil ze niks 
meer te maken hebben…  
Ik zou het niet kunnen, ik zou het niet willen, maar zij kan serieus in 
nesten zitten en toch plots die knop omdraaien. Weg probleem… Ik 
leer ervan. Wat zij te weinig heeft, heb ik wellicht te veel, denk ik 
soms. Los laten, even weg zappen… Soms kan het misschien de 
beste oplossing zijn. 
 
Af en toe knip ik dan nog haar haar of gaan we met de geleidehond 
wandelen. Dan vertelt ze sterke verhalen over de honden, die haar 
moeder vroeger kweekte. Met veel fantasie, denk ik soms, maar je 
ziet haar echt opleven, als we met ons drieën op wandel zijn. 
 
‘s Avonds blijft Carine mee eten. En om de veertien dagen trekken 
we dan met de hond naar OTB, een tehuis voor mentaal 
gehandicapten, om er het bewonerscafé open te houden. Da’s 
pure ambiance, dan. Zeker voor Carine, die anders bijna geen 
mensen ziet. ’t Personeel, dat spontaan een babbeltje met ons 
komt slaan. De gasten, die zich rond haar en Pam verdringen en 
Carine, die de hond dan in bescherming neemt en aan de 
bewoners heel duidelijk laat verstaan wie er de baas is… En dan 
wordt het een avond tappen en luisteren en getrakteerd worden en 
aan je mouw getrokken worden…  
 
Rustig is anders en toch is dit voor Carine en mezelf heel 
ontspannend en rustgevend. Al bijna twee jaar geniet ik zo van 
onze wekelijkse rendez-vous. Ik ‘investeer’ - zou je kunnen zeggen 
- maar krijg ook heel veel terug. Van Carine heb ik geleerd hoe 
simpel eerlijkheid en hoe zorgeloos zorgeloosheid kan zijn. Ik heb 
er zelfs een rustdag bij gewonnen: de dinsdag.  
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Oog hebben voor mekaar 
 
 
Marleen woonde al een hele poos in het appartementsgebouw, 
toen Els er ook kwam wonen. Ze zouden mekaar niet kennen, tot 
Marleen op het gedacht kwam om andere bewoners in de blok 
eens aan te spreken over een gezamenlijke ruitenwasser. Van het 
een kwam het ander. Van het eerste contact kwam er vlug een 
volgende contact. En toen Els hoorde dat Marleen ging verhuizen, 
zei ze dat ze haar best wou helpen, met dozen inpakken en zo. 
Marleen vond dat best tof. En toen Els haar eens voorstelde om bij 
haar te komen eten, leek het ijs helemaal gebroken. 
  
Dan verhuisde Marleen, niet echt zo ver weg, maar toch. Verhuizen 
kan plezant zijn, maar het kost zeker ook tijd en moeite. Marleen 
had het best druk: ze wou haar nieuwe nestje gezellig maken, 
maar ook haar nieuwe buurt en buren leren kennen. Op een dag 
werd er gebeld. “Awel, zijt ge mij vergeten?”  
 
Vanaf die dag zijn Els en Marleen échte vriendinnen geworden, die 
mekaar goed aanvoelen en aanvullen. En dat mag gerust letterlijk 
genomen worden. Els ziet bijna niet en Marleen sukkelt met haar 
pols. Els is de handen’ van Marleen en Marleen is ‘de ogen’ van 
Els. “We hebben alle twee onze handicap, en we passen 
wonderwel bij mekaar. Zo kan ik iets voorlezen, of vertellen hoe 
iets er uitziet aan Els, en zij kan voor mij zaken doen die ik met 
mijn pols dan weer niet kan.” 
Een tijd geleden zijn ze samen naar de kringloopwinkel geweest, 
om zetels te gaan kopen voor Els. En Marleen vertelt dan aan Els 
hoe die zetels er uitzien: welke kleur, welke stof, wat ze van de 
‘staat’ vindt… 
 
Ze hebben al mooie herinneringen samen. Samen oudejaar 
gevierd en dan naar het vuurwerk gaan kijken. Els is toen bij 
Marleen blijven logeren. Ze hebben al een stevige tocht gemaakt 
met de wandelclub. Als ze samen op stap zijn, voelt Marleen zich 
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serieus verantwoordelijk. “Ja, ik vind dat ik goed moet uitkijken dat 
Els niet struikelt of niet valt. Als we een drukke straat oversteken 
heb ik nog niet liever dan dat ze mijn hand goed vasthoudt.” 
  
In september gaan ze samen op weekend naar Hasselt, en daar 
kijken ze nu al naar uit. “Wij zijn heel open en spontaan met 
mekaar, en kunnen ook zeggen als we met problemen zitten.” 
Els kan het goed uitleggen en opkomen voor zichzelf. Maar toch 
heeft ze van Marleen vooral geleerd om goed te leren luisteren. “Ik 
begin te rap zelf te praten in plaats eerst al eens te luisteren. 
Marleen kan dat goed.” Els bewondert Marleen ook voor de manier 
waarop ze zonder veel familie om zich heen toch stevig haar plan 
trekt. “Als die pols nu wat steviger werd… Ik zou alles doen om 
haar pijn te verlichten.” 
Marleen zou wensen dat Els toch wat beter kon zien. “Vooral als 
we zo in de natuur aan het wandelen zijn, denk ik daar aan. Want 
Els is dan weer zo open en spontaan. Ja, daar kan ik dan weer iets 
van leren…”  
 
Els en Marleen, bijeen gebracht omdat geen van beiden de ruiten 
kon wassen. Beiden verlichten nu mekaars pijn. Door niet veel 
speciaals te doen, door er gewoon te zijn voor mekaar hebben ze 
beiden meer smaak, meer zin gekregen in het leven.  
Ze hebben zelfs het heimelijke gevoel dat hun vriendschap iets is 
dat nog verder zal groeien. “Twee harten die samen met mekaar 
verder open bloeien” zo noemt Marleen het in een dichterlijke bui. 
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Jacques is gestorven 
 
 
Op 27 maart 2005 is Jacques Verheyden gestorven. 72 is hij 
geworden. 34 zou hij zelf gezegd hebben. Niet helemaal ten 
onrechte, want in zekere zin is zijn leven op zijn 34e blijven 
stilstaan. Hij kwam uit een groot gezin, maar raakte toch ontworteld 
na de dood van zijn ouders. Alcohol gaf hem warmte en beloofde 
zelfs houvast. Het ging van erger naar erbarmelijk. Alcohol vrat de 
hersenen aan. Wat er in zat, bleef er in. Maar voor nieuwe 
gegevens was er geen plaats meer op zijn harde schijf. Jacques 
zou eeuwig jong en eeuwig afhankelijk blijven. 
 
Na omzwervingen in de psychiatrie en in een boerengezin in het 
Pajottenland landde hij in Budingen. In 1990. Bij Jules en Aline, de 
bakker-boeren. Hij zou er zijn werk-plek, zijn leef-stek, zijn 
definitieve rust-plaats vinden.  
 
Bij Jules en Aline was het de zoete inval. Jacques kon er zijn 
vriendschap en zijn stereotiepe grapjes met velen delen. Maar het 
pleeggezin voelde Jacques ook direct goed aan. Met veel wijs 
boerenverstand. Ze gaven hem warmte en structuur. Met vaste 
taken met een voorspelbaar en regelmatig ritme. Maar ook met die 
eigen, spontane stijl. Met hun knipoog, hun kwinkslagen, hun 
liefde.  
Jacques gedijde goed op die Budingse grond. Snel raakte hij thuis 
in dat vertrouwde ritme en in de rustige geborgenheid van Jules en 
Aline. “Hij heeft zijn hemel bij jullie gevonden. Hij had niet schoner 
kunnen leven”, zou een neef van hem op de begrafenis tegen zijn 
pleegouders zeggen.  
 
Waar je kleine Jules zag, zag je ook struise Jacques. In het begin 
van de week onder de fruitbomen of op het veld. Tegen de zondag 
aan, in de bakkerij. Zijn grote, verweerde, sterke handen woelden 
in de grond en voerden eenvoudige opdrachten uit. Soms iets te 
grondig, zoals die keer toen hij het veld zodanig proper maakte, dat 
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ook de nieuwe aardbeiplantjes op de mesthoop belandden. Jules 
kon er niet mee lachen. Jacques had zijn inkomen uitgetrokken… 
Maar de dag nadien sprong Jules al weer voor Jacques in de bres: 
“Wat Jacques vroeger is overkomen, had met ons ook kunnen 
gebeuren. Hij kan daar niks aan doen, dat moeten we beseffen!” 
En dat diepe respect en die zorgzaamheid straalden Jules en Aline 
blijkbaar ook uit naar anderen. Wanneer Jacques weer eens zijn 
noorden kwijt was en hulpeloos ronddoolde, werd hij altijd wel door 
iemand van het dorp conscienscieus thuis afgezet.  
 
Het werd een begrafenis met alles er op en er aan. Zo wilde Jules 
het uitdrukkelijk. En rond het graf, in de schaduw van het kerkske 
van Hogen, stonden ze allemaal: Jules, Aline, hun zoon Patrick, 
hun familie, familieleden van Jacques, buren uit het dorp, de 
andere helpers van op het veld en van aan de keukentafel. Even 
bleef de tijd er stille staan. Ter ere van die man van 34. 
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Over Raoul en de warme bakker 
 
 
Raoul-met-de-korte-broek is een licht mentaal gehandicapte man 
van 48, die al enkele jaren in een huis voor lang verblijf van 
Oikonde woont. Een echte knuffel is het, door zijn spontane, lieve, 
naïeve reacties soms. Jean en Mieke zijn ‘patissiers op rust’ en 
wonen naast Raoul. Twee jaar geleden hingen ze voor hun raam 
een papier met daarop: GRATIS DWERGKONIJN TE BEKOMEN.  
 
Het was Lies, de inwonende vrijwilligster van het huis, die bij de 
buren was komen aanbellen. Of een gast van hen, Raoul, dat 
konijntje zou mogen hebben. Konijntje verhuisde dus van de 174 
naar de 172 en ook Jean en Mieke kregen er dus snel een nieuwe 
knuffel bij. Want kort daarna nodigde Raoul hen ook uit op zijn 
verjaardagsfuif en werden de eerste plannen gesmeed om 
mekaars konijn-sitter te zijn tijdens verlofperiodes. En sindsdien 
belt Raoul zo’n twee, drie keren per week aan hun voordeur aan. Al 
eens met een vraag, meestal omdat hij gewoon goesting heeft om 
eens binnen te springen. En de ene keer past het voor Jean en 
Mieke en de andere keer niet. En dan zeggen ze dat gewoon. En 
ofwel komt Raoul dan binnen ofwel zegt hij “ok” en gaat lachend-
wuivend terug naar de 172. Een Oikonde-reporter was getipt over 
Raoul en die warme bakker en liet zichzelf  bij Jean en Mieke 
uitnodigen. Officieel ging het over de kleine goedheid. En daar 
horen bij Jean en Mieke dampende koffie en pateekes bij. In de 
kleine zoetheid, zeg maar.  
 
Wat ze zo al doen als Raoul binnenvalt? “Och, niet veel speciaals”, 
zegt Jean. “Een tas koffie schenken doen we altijd. En hij kijkt dan 
wat mee tv. En wat zwanzen natuurlijk! Ik heb hem gezegd dat de 
wetten verstrengd zijn en dat ze hem gaan oppakken voor 
zedenschennis, met zijn blote benen.” Raoul kijkt eens op van 
achter zijn tas koffie, vindt geen woorden om terug te zeggen, 
schudt zo eens lachend met zijn kop en valt zijn pateeke verder 
aan, keurig met zijn vork. 
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“Soms kan hij tetteren, soms zien we dat er iets scheelt en dan 
moeten we hem al eens uit zijn kot lokken.” Mieke: “Zoals over ‘t 
laatst toen hij er wat depressief bijliep. Hij zei dat hij zich van kant 
wou maken. En dan ging het over prullen. ‘k Ben al vergeten 
waarover. Weet gij het nog Raoul? Afin, hij had het uitgesproken, 
we hebben dat opgelost en ’t was van zijn lever.”  
Raoul dan: “Ja, maar gijle hebt kinderen en toffe familie, maar ik 
zie geen familie, afin, ze moeten niet meer komen, ik kan ze niet 
meer zien of rieken.” Mieke dan direct: “Raoul, dat moogt ge niet 
zeggen. Familie, da’s belangrijk en misschien hebben die mensen 
wel allemaal hun redenen dat ze u niet meer zien. Misschien weten 
sommigen u niet wonen of  hebben ze zelf problemen. Misschien 
moet gij wel eens een kaartje schrijven.” 
En nog geen minuut later zegt Raoul parmantig dat hij eigenlijk 
heel graag nog eens met zijn zus zou contact hebben en is Mieke 
al aan het suggereren. “Spreek er eens over  met Hella en ga eens 
een mooi kaartje kopen en ik wil u helpen, maar gij moet dat 
schrijven, want ge hebt nu pas leren lezen en schrijven en ge kunt 
dat goe, want we zaten hier een paar dagen geleden buiten in onze 
hof en ik hoorde u lezen en ik heb nog tegen Jean gezegd: amaai, 
Raoul heeft nogal bijgeleerd en ik heb nog iets over de muur 
geroepen. Weet ge dat nog?” En Raoul, die nog diep aan het 
nadenken was,  dan: “Awel ja, zo iets als: liefste zus, zoudt gij mij 
graag eens terug zien?”  
 
En zo gaat die babbel verder, bol van kleine goedheid, waar ik de 
noterende getuige van mag zijn. Tot we opnieuw bij de 
dwergkonijnen uitkomen, want Jean heeft via Colruyt een 
“verplaatsbaar konijnenkot” gekocht voor in de tuin en hij gaat het 
samen met Raoul inspecteren. Ondertussen hoor ik van Mieke het 
familieverhaal van Jean. Dat ze thuis met tien waren en dat hij  
eigenlijk voor dierenarts had willen studeren, maar dan toch de 
patisserie  van vader heeft overgenomen. En dat bakkers 
tegenwoordig meer verdienen dan patissiers.  
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Raoul en Jean komen terug binnen.  Raoul is lichtelijk euforisch en 
duidelijk verkocht: hij wil ook zo’n konijnenkot voor in den hof. Jean 
zegt dat hij er nog een voor zijn schoonzoon moet bestellen en dat 
hij er dan even goed twee kan van maken. Maar dat Raoul het toch 
nog eens met Lies en Geert moet bekijken. 
 
Ik zie Mieke naar haar glunderende konijnenfluisteraar kijken en ze 
begint te mediteren: “Soms zou ik willen dat ik hem nog wat kon 
veranderen.” Even schieten een paar tranen in haar ogen. Ik denk 
aan wat ze me enkele minuten tevoren toevertrouwd had, toen de 
mannen buiten waren. Dat haar vader gestorven was, toen zij 
vijftien was. En hoeveel liefde ze van haar moeder nadien 
gekregen had. “En dan kunt ge niet anders dan die doorgeven…” 
 
Jean komt Mieke ter hulp. “Ik heb hem een tijd geleden cake leren 
bakken. En nu dat hij kan lezen, kan het zeker niet meer 
mislukken.” Raoul direct: “Ah ja, Jean,  ge moet me eens een 
brood leren bakken. En dan krijgt ge van mij een fles wijn. En dan 
trakteer ik eens op restaurant. Nasi goring. Mmm, lekker!” 
 
Als ik in het deurgat sta, schiet Mieke plots iets te binnen. “Och ja, 
toen we verleden jaar op vakantie waren, heeft hij mee onze trottoir 
gekuist.” En Jean direct: “En verleden maand – we wisten van niks 
– was hij onze auto aan het kuisen.”  
 
En zeggen dat ze dan nog ‘ne Chinees’ tegoed hebben. Sommige 
mensen zijn voor het geluk geboren. 
 
 
 
 


