Voorwoord

De herontdekking van ‘de kleine goedheid’

‘Het begrip ‘de kleine goedheid’ komt van de Franse filosoof
Emmanuél Levinas. |k moest er aan denken, een tijd geleden op
een studiedag rond ‘zorg’. “De noden zijn oneindig, maar de
middelen zijn natuurlijk beperkt”, declareerde de spreker
triomfantelijk, alsof hij zo pas het warm water had uitgevonden. Ik
reageerde niet, want een spreker achter een spreekgestoelte mag
Je op een studiedag nu eenmaal niet onderbreken...

De middelen zijn natuurlijk beperkt in een wereld, waar alles in geld
wordt uitgedrukt en de kleine goedheid wordt weggedrukt, bedacht
ik me. Als zorg en zorgarbeid meer en meer het exclusieve terrein
worden van ‘betaalde krachten’, dan zijn de middelen inderdaad
beperkt. Welzijnstechneuten hanteren graag deze discours. Voor
hen is ‘werken aan welzijn’ op de eerste plaats een economisch en
rationeel-technologisch gebeuren. Zij willen de “middelen” natuurlijk
liefst uitbreiden, maar vanuit hun (eenzijdig) rationeel verstand
constateren zij dat de middelen beperkt zijn en besluiten dat
welzijnswerkers dus sneller en efficiénter moeten gaan optreden.

Helaas, welzijnstechneuten zijn ziende blind. Of beter gezegd: het
probleem is juist dat ze niet meer hun zintuigen, maar uitsluitend
hun rationele brein gebruiken. Zij meten en weten en maken grote
plannen. Maar zij zien niet dat de vragen die mensen écht
beroeren, eigenlijk trage vragen zijn. Vragen over lief en leed, over
kracht en kwetsbaarheid, over liefde, trouw, wantrouwen, haat.
Vragen over “wie ben ik en wat moet ik in godsnaam met mijn
leven aanvangen?” Zij zien niet dat de vragen die er écht toe doen,
juist trage en vage vragen zijn, die niet even snel en efficiént
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kunnen opgelost worden, maar die juist veel aandacht en respect
en dialoog en tijd vereisen. Integendeel. Welzijnswerkers worden
hoe langer hoe meer in een keurslijf gedrongen met meer tijd voor
formaliteiten en (dus) minder tijd voor cliénten. Terwijl van hen
tegelijkertijd verwacht wordt dat ze veel sneller dan vroeger met
duidelijke en objectiveerbare resultaten voor de dag komen. Het
resultaat laat zich raden. Mijlenver verwijderd van hun roeping en
van hun echte kracht gaan welzijnswerkers zich meer en meer op
de vlakte houden en zich veeleer met snelle, oppervlakkige vragen
(moeten) bezighouden. Ook zij verworden dan tot techneuten en
logistiek helpers. De diepgang moet het afleggen tegen de
vooruitgang. Dit proces is volop bezig. In de staat der blinden kan
de kloof tussen hulpvrager en hulpverlener alleen maar groeien en
mag je alleen nog meer verzuring verwachten.

Welzijnstechneuten zijn ziende blind en pratende pretentieus. Ze
formaliseren en organiseren er op los. Netwerkvorming is zo een
nieuw favoriete speeltje. Een cluster van netwerken vormen oogt
professioneel en is dus ‘in’. Soms verzamelen zich vlotjes tien
professionele diensten en organisaties rond één arm gezin. De
kans dat dat gezin zich dan ook nog armzalig begint te voelen, lijkt
me niet gering... Och, het is zeker goed bedoeld en met zoveel
beroepskrachten rond één persoon is het best drummen en kan
wat afstemming wellicht geen kwaad. Maar toch: het oogt best
doortastend en professioneel, maar is het ook deugdelijk? Zou het
niet kunnen dat de niet bedoelde neveneffecten de bedoelde
effecten overwoekeren? Zoals dat (ongewild) geinjecteerde gevoel
van armzaligheid en sukkeligheid, dat je toch niet direct
therapeutisch kunt noemen... Wie durft uittellen wat zo’'n hulp-
batterij wel kost aan de samenleving en hoeveel anderen daardoor
niet kunnen geholpen worden? Wie durft onderzoeken of die
inflatie van interventies uiteindelijk effectief is? Want vanuit de
sociaal-psychologische theorie van de gedeelde
verantwoordelijkheid  bij voorbeeld kunnen bij dergelijke
samenscholingen fundamentele vragen gesteld worden. Het kan
paradoxaal klinken, maar de kans is reéel dat een cliént zich
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steeds meer geisoleerd voelt en effectief meer geisoleerd raaki(!),
naarmate hij door meer professionals omringd is.

Dit Oikonde Nieuws gaat ook over netwerken. Over netwerken die
ontegensprekelijk werken. En daarbij nog gratis zijn ook. Dit
Oikonde Nieuws staat vol verhalen van cliénten van Oikonde of
van mensen, die als vrijwilliger met Oikonde meewerken of die
regelmatig iets doen voor of met een cliént(e) van Oikonde. Stuk
voor stuk zijn het grote verhalen over de kleine goedheid.
Indrukwekkende vertellingen over de therapeutische kracht van de
gewone bejegening. Hoewel geen van hen het woord
‘therapeutisch’ over de lippen zou krijgen. Het gaat over ne koffie
schenken, mekaar wat plagen, samen naar de markt gaan, wat
goeie raad geven, er zijn als 't nodig is... En verrassend dikwijls
ook: over wederkerigheid, over wat de gehandicapte persoon ook
voor hen betekent. Het gaat over mekaar vertrouwen en mekaar
graag zien. Kortom, geen van al deze mensen zou het zo
benoemen maar eigenlik gaat het over DE ANDER ALS
THERAPEUT.

Het wordt hoog tijd dat beleidsmensen en welzijnswerkers beseffen
dat er nog een schat aan kleine goedheid in onze samenleving
aanwezig is, die cruciaal is om van gezonde mensen in een
gezonde samenleving te blijven spreken. Die kleine goedheid
aanboren en mee cultiveren: dat zou de kwaliteit van het
welzijnswerk en van ieders welzijn pas kunnen verhogen!

De spreker had dus ongelijk. De noden zijn weliswaar groot, maar
de middelen zijn gelukkig ook quasi oneindig, voor wie wil zien...

Eddy Van Tilt
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“’t Kost allemaal geen moeite”

René heeft al een hele geschiedenis met Oikonde. In 1988 was hij
de eerste bewoner in “de Frederik Lintstraat’, een huis voor lang
verbliif. Nu woont hij in een ander huis met Jonathan, een
vrijwilliger. En sinds een paar jaren gaat hij regelmatig naar het
gezin van llse en Tom. Telkens hoogtepunten om lang op
voorhand naar uit te kilken en weken van na te genieten. Ik mocht
zijn pen vasthouden en liet hem mijmeren...

Ja, daar kan ik echt naartoe leven. En daarna ga ik opnieuw naar
huis met een nieuwe datum en kan ik weer verder naar een
volgende ontmoeting... Binnenkort moet ik op babybezoek, want
Fien en Wietse hebben er een nieuw zusje bij gekregen. Weer zo’n
naam die ik nog nooit gehoord had. Dat gaat zo tegenwoordig.

Ik heb dan toch eens geluk gehad. lise heeft vroeger bij Oikonde
gewerkt. Ze was mijn begeleidster. Tot ze de afstand niet meer zag
zitten en werk gevonden heeft in haar streek, het Pajottenland. Dat
deed serieus pijn, want het klikte heel goed tussen ons. Ja, ik durf
zeggen dat ik in Oikonde mijn eerste echte thuis gevonden heb,
maar zo een aantal keren van begeleider veranderen is toch voor
niks goed. Ik sprong dan ook een gat in de lucht, toen ik hoorde dat
llse en haar man voor mij vrijwilligersgezin wilden worden. Ze heeft
me ooit eens gezegd: “Ja René, wij dachten al lang om ons huis
voor iemand open te stellen. En gezien dat wij toch al vrienden
waren, moesten we niet verder zoeken hé...” Twee jaar geleden
heb ik dan voor het eerst Tom en Fien en Wietse gezien.

Ik kan daar zo van genieten om daar te zijn. Dat geeft zo ne rust,
terwijl die gastjes eigenlijk nogal wat drukte maken. Zo met de
kinderen buiten met de bal spelen. Of Fien die al aan mijn vest
hangt om mee in haar boek te gaan kleuren, voor ik al goed binnen
ben. Ja, dat geeft rust. Van binnen zo... |k herinner me nog de
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tweede of de derde keer. |k kwam daar aan en Tom zei zo langs
zijn neus weg dat seffens ook zijn ouders zouden komen. |k dacht
hem te zeggen om mij maar direct terug naar de statie te voeren,
maar ik durfde niet. Tot die mensen binnen kwamen en zo
vriendelijk waren... Ik had er precies direct weer een stuk familie
bij. Bij vrienden kunt ge precies rapper familie maken.

Dat loopt daar allemaal zo simpel. Misschien zie ik dat een beetje
te schoon, maar misschien is dat ook omdat ik dat allemaal niet
gekend heb. |k was de vijfde van zeven en misschien heb ik als
kleine gast wel meer in den bos en op straat gezeten dan in de
klas. Ik was gene gemakkelijke en toen ik twaalf jaar was is mijn
moeder in een operatie gebleven. “Morgen mag moeder naar huis”,
had onze pa nog gezegd. We hebben haar nooit meer gezien. Het
leven kan onbetrouwbaar zijn. En twee jaar later sterft mijn vader.
En worden de vijf jongsten allemaal geplaatst. Ik kwam met mijn
jongste broer bij de Wittekappen in de Redingenstraat terecht. We
waren plots allemaal uiteen en het leven zou ons alleen nog bij
begrafenissen samen brengen. Buiten het gezin van mijn oudste
broer: ja, aan die mensen heb ik in mijn leven toch ook veel gehad.

Misschien is het dat wel: dat mensen moeite doen voor elkaar. Dat
heb ik veel te weinig gekend, misschien ook te weinig gedaan. Als
ik in't Zuid van den trein stap, zie ik Tom al aan zijn auto staan
wuiven. En gegarandeerd dat llse dan scampi’s gemaakt heeft,
mijn lievelingsgerecht. ... Een tijdje geleden hebben ze me toch
verrast met een optreden van Belle Perez zeker! Ze wisten dat ik
dat een schoon kind vond en plots zat ik daar temidden van die
sfeer. Alleen zou ik er van geen kanten durven aan beginnen, maar
vrienden van Tom en llse hadden plaatsen vrij gehouden — ook
voor mij! — en ik weet nog altijd niet wat het tofste was: Belle Perez
of het feit dat ge zo helemaal opgenomen zijt in de groep en in de
sfeer.

Moeite doen kost precies geen moeite als ge mensen graag ziet.
Ja, dat heb ik zelf nog moeten ondervinden. Want als ge soms
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onverwacht een kadoke krijgt of een telefoontje of een schoon
kaart, dan gaat ge die mensen hun verjaardag ook niet vergeten
hé!

De laatste keer had ik een smurfentaart meegebracht. De ouders
van llse hadden die precies nog nooit gegeten, want ze stoeften er
hard over. En met Leuven Kermis komen ze allemaal naar hier en
dan probeer ik ook iets speciaals te maken. En daarna trekken we
samen naar de kermis en kan ik de kinderen trakteren. Nu ben ik
op zoek naar ne geboortekado voor de klein. Voor Wietse had ik zo
ne grote handdoek gekocht met een kappeke aan, waar ze hem
volledig konden inrollen. Ze vonden dat heel tof.

Wat het verschil is tussen begeleiders en zo’n mensen? Niet
gemakkelijk te zeggen. Of toch misschien: bij Tom en llse kost
alles toch minder moeite. Ge weet: ik ben gene babbelaar als 't niet
over de voetbal gaat. Wel bij llse sta ik soms in de keuken mee af
te drogen en dan constateer ik bij mezelf dat ik daar dikwijls over
heel serieuze zaken aan het klappen ben. Babbelen gaat daar
beter en mekander verstaan precies ook. |k kan daar iets in
vertrouwen zeggen en weten dat niemand anders dat zal te weten
komen, als ik dat niet wil. Bij een begeleider ook wel, maar dat is
meer een ingebouwd veiligheidsgevoel. Ik heb veel aan Oikonde
en aan de begeleiding te danken, maar dat contact is toch nog
anders, dat is ingebouwd. Bij llse en Tom kan ik hélemaal terecht:
als er iets zou zijn, dan weet ik dat die mensen direct zouden
afkomen. Misschien is het belangrijkste bij zo'’n mensen wel dat
alles spontaan komt en dat ge ze helemaal kunt vertrouwen.
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Het bloed kruipt waar het niet gaan kan

“Eigenlijk zijn ze veel te goed, hé...” Nancy is al dikwijls tot dat
besluit gekomen, maar iets houdt haar blijkbaar altijd tegen om
daar ook consequenties aan te verbinden.

Nancy is enige dochter en met haar man, Geert, en haar twee
dochtertjes woont ze niet ver van het ouderlijk huis. We gaan het
over haar ouders en over Ivo hebben en dan voelt ze altijd bijna
tegenstrijdige gevoelens opkomen. Want ze hééft het voor Ivo,
maar zoals het een goei enige dochter betaamt wil ze ook haar
ouders, Jos en Malvinne, in bescherming nemen.

Ze heeft lvo altijd gekend. Toen zij nog als kleuter met haar poppen
het erf rond croste, was hij de snotaap, die met Jos mee den boer
op ging en niks liever deed dan op de tractor te zitten. lvo was
duidelijk wat achter — zou ze later beseffen — maar hij zocht bij haar
ouders vooral de koestering en de veiligheid, die hij thuis moest
ontberen. Een argwanend en angstig menneke was het. En
moeder Malvinne had een groot hart en vader Jos had een week
hart en voor ze het goed en wel door hadden, was Ivo bij hen niet
meer weg te slaan. En sinds een jaar of tien vangen ze in het
weekend ook de zoon op van de oudste broer van Ivo. Allemaal
voor niks. Omdat ze dat menneke ook graag zien.

Ivo is nu in de veertig en sinds een jaar of vijf woont en werkt hij bij
Jos en Malvinne. Ingeschreven en al. De inspectie mag komen
kijken. Och, Nancy en Geert vinden het best goed zo. Hoewel ze
wel hun vragen hebben bij de rendabiliteit. “Dikwijls is zijn werk
maar half gedaan. En we werken hier toch met beesten hé! Dan
sturen ze hem terug. Pas op: als hij wil kan hij werken hé. Hard
werken en goe werken. Maar er moet een wortel voor zijn gezicht
hangen. Ge kunt aan Ivo alles vragen, als er maar ergens een
compliment, een beloning aan vast zit: ’t vooruitzicht om te kunnen
gaan dansen, of een slof sigaretten als hij iets extra gedaan heetft.
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En als ge hem dan zegt dat hij dat toch heel goe gedaan heeft, dan
trekt zijne mond open, dan komt er leven in dat gezicht en dan ziet
ge hem groeien. En dan neemt g’er weer bij dat hij om de zoveel
maanden ‘ne verlengde zondag’ pakt en pas tegen dinsdagmiddag
thuis arriveert.

Soms denken Geert en ik toch dat hij een strengere hand nodig
heeft. 't Ergste is dat liegen en mijn ouders zwart maken. Maar 't is
precies een tweede natuur. Dan gaat hij in 't dorp straffe verhalen
uithangen over hoe dat hij hier afziet, dat de mensen met hem
compassie zouden krijgen. Maar gelukkig kent iedereen in het dorp
ons en weten ze wat voor vlees ze in de kuip hebben... Maar dan
denken wij hier toch dikwijls: godverdekke, voor wat blijven ze het
doen?! Of neem het moment dat Geert Ivo wilde leren sparen.
Toen de bank aan Ivo niet direct al zijn geld wilde geven, toen hij
het kwam opeisen, ging hij overal in 't dorp rondbazuinen dat Geert
al zijn geld gepikt had. Ja, dat doet toch pijn, zenne.”

Wat verder in het gesprek: “Ilvo zal niet gemakkelijk iets goed
zeggen, maar gelukkig kunt ge ook goed zien wat een klein hartje
hij heeft en hoe getekend hij is en hoe dat er eigenlijk een goed
karakter in zit. Goddelijk, hoe hij ieder jaar van ma en pa afscheid
neemt, als hij weer eens ‘met zijn groep van de dancing’ naar
Torremolinos vertrekt. Dan staat hij daar met zijn staart tussen zijn
benen en dan begint hij van achter zijn dikke bril te snotteren. En
dan begint onze pa ook te snotteren en dan weet ons ma ook niet
hoe haar te houden... En als hij dan terug komt, heeft hij voor
iedereen altijd iets mee, ook voor de kinderen. Een prul dikwijls, en
met zijn hart op zijn tong zegt hij dan dat het toch maar nen euro
heeft gekost. Maar dat doet er dan niet toe. Hij heeft daar aan ons
gedacht. Ja, dat zijn aandoenlijke momenten. Die zijn belangrijk
voor ons. Anders houdt ge dat moeilijk vol. En dan beseft ge weer
dat die jongen ne vogel voor de kat zou zijn, als hij geen
beschermde opvang zou hebben. En dan zijt ge eigenlijk fier op uw
ouders, dat ze dat blijven doen. En dan zegt ons ma: ‘ja, we zullen
hem moeten verslijten zoals hij is”. En dan gaat het leven weer
gewoon verder...”
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Nancy vertelt verder hoe het bij hen thuis altijd een begankenis is
geweest. “ledereen viel altijd langs de achterdeur binnen, gans 't
dorp en omstreken... Soms zat hier wel tot één uur ’s nachts volk
aan de keukentafel. Duizend verhalen zijn hier bij een pint verteld
en minstens honderd dorpsproblemen opgelost. Neen, privacy was
er niet, nooit alleen, nooit eens in uwe pyjama voor tv kunnen
zitten...”

Ook bij haar grootouders was het hetzelfde liedje. “Ik hoor ons moe
nog altijd s avonds laat zeggen: allé, den afwas zal weer voor
morgen zijn...”

Nancy heeft juist verteld dat ze fameus hebben moeten wennen
aan de stilte van hun nieuw huis, als er een koppel uit het dorp in
hun keuken binnenvalt. Ze kennen Jos en Malvinne en Ivo ook
goed en dus zetten ze zich bij aan tafel en beginnen mee verhalen
te vertellen... En Nancy schenkt een pint.

Wat later komt het oudste dochtertje van vier met ne lekstok de
keuken binnen en het gesprek kantelt. “Wilt ge nu iets weten”,
begint Nancy. “Verleden week kwam ons Luna hier thuis met een
hoop snoep in haar boekentas. Ze had dat van meter afgetroggeld.
En weet ge waarvoor? Omdat er in haar klasje enkele kindjes
waren die thuis ‘niks’ hadden en dus wou ons Luna dat snoep
allemaal uitdelen...”

Wat later neem ik afscheid van Nancy, Luna en ‘de mensen’. Ik rijd
terug naar het secretariaat van Oikonde en besluit dat hier een wel
erg aanstekelijk virus woedt. Al tot in de 4° generatie.
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Samen op kraambezoek

Vijf eigen kinderen en een pleegkind heeft ze. En toch stelde
Annemie zich enkele jaren geleden bij Oikonde kandidaat als
logeergezin, om af en toe een kindje met een handicap bij haar
thuis op te vangen. Toen we niet direct een aanbod hadden, vroeg
Vera haar of ze geen zin had om bezoekster te worden voor een
gehandicapte vrouw, die in haar buurt woonde. Annemie zei niet
direct nee. Maar ze is niet echt een tettertrien. Eerder iemand, die
zich al doende wil inzetten voor anderen. Al zal ze misschien zelfs
de eerste zijn om dat engagement te minimaliseren...

Angele dan. Ze gaat stilaan naar de zeventig, maar stappen zit er
al lang niet meer in... Angéle is rolstoelpatiénte. Klinkt al niet
opbeurend en als je van nature uit een babbel bent, valt het echt
niet mee om als fysiek gehandicapte alleen in het leven te staan.
Haar wereld proberen open te trekken was de evidente opdracht
voor Oikonde. Dat lukte best aardig. En dan kwam daar nog het
spoor van Annemie bij. Maar hoe link je in Gods naam een doener
aan een prater? Ze hebben er niet veel woorden aan vuil gemaakt,
die twee. 't Was direct geklonken.

Als je op donderdagmiddag zo rond half één op de markt van
Aarschot tussen de kraampjes in de richting van de parking loopt,
heb je veel kans om hen tegen te komen. Angéle, die verscholen
tussen haar pakken en haar dozen en haar sjakosj en haar kabas
alles probeert bijeen te houden, en Annemie, die met kracht en
stuurvaardigheid de rolstoel met Angéle en aanhorigheden naar
haar auto duwt.

Maar op dat moment hebben ze al uren plezier gehad. “Och ja,
da’s een goed gedacht’, had Angéle bij de eerste kennismaking
direct tegen Annemie gezegd. “Naar de markt gaan, daar heb ik
even veel deugd van als van een ganse week op congé te gaan!”
En 't klopt nog ook. Annemie paste direct haar toer op de markt
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aan. Eieren en groenten en een kip en wat fruit en wat charcuterie:
het werd allemaal nog gekocht. Maar vanaf toen slalomde ze met
Angéle ook langs al die kledingkraampjes. En jeuken, dat de
handen van Angéle dan doen!!!

En van al dat kijken en kopen krijg je natuurlijk dorst. En dus wordt
er altijd geparkeerd op een terrasje of in een tearoom. Een
koffiepauze zit mee in het standaardpakket. En dikwijls vallen ze
dan nog op goei compagnie, zoals de schoonouders van de beste
vriendin van Annemie. En Angéle dan maar kijken en luisteren en
lachen en babbelen en genieten. En Annemie, die na haar
duwwerk in haar afspanning tot rust komt en ziet dat het goed is...
Tot ze weer vertrekken.

Annemie en Angele: 't klikt wonderwel tussen de doener en de
prater met meer dan twintig jaar verschil. Sterker nog: 't loopt op
wieltjes.
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Dinsdag, rustdag

Lydia is een bezige bij. Getrouwd. Een tijd geleden thuis gebleven
van het werk om voor de drie kinderen te zorgen. Die werden groot
en de ‘vri gekomen tijd werd zorgvuldig ingevuld met best
boeiende bedoeningen: de wereldwinkel, pr-werk voor de
balletgroep, het opleiden van geleidehonden voor mentaal
gehandicapte kinderen en volwassenen in een rolstoel. En omdat
ook voor Lydia ‘stil staan achteruit gaan’ was, werd ze ook nog
steungezin voor Carine. Maar dit pakte anders uit dan verwacht.
Lydia viel zo waar ‘stil'. Op dinsdag toch, zoals ze zelf vertelt...

“Wat zou ik schrijven”, vroeg ik aan Carine. “Zeg maar dat we heel
veel lachen en ons rot amuseren”, antwoordde ze. Eigenlijk
verwonderde mij dat een beetje, want zo’n gillers zijn we nu ook
weer niet. Maar als Carine het zo zegt, zal ze het ook wel zo
aanvoelen. En dat doet wel plezier.

Carine is geen vrouw van veel woorden. Geen waterval, zoals ik.
Meestal kort en bondig en naar haar emoties heb je constant het
raden. Soms zou ik haar graag wat ‘dieper’ horen praten. Maar van
de andere Kkant: als ze iets zegt, is het duidelijk en zonder
omwegen. Recht voor de raap. |k hou van eerlijke mensen en
misschien is dat wel de basis van ons goed samenzijn.

Eigenlijk heb ik van haar al veel geleerd. Och ja, misschien heb ik
haar ook al wel wat geboden. Zonder wederkerigheid blijft niks
bestaan. Gezelschap gegeven, en gezelligheid allicht, iets om naar
uit te kijken. Dat laat ze toch voelen, op haar manier. En
‘onbedoeld’ ook wel wat steun misschien. Ze woont nu toch al bijna
twee jaar ‘gelukkig’ alleen. Zonder ambras en zonder naar het
viuchthuis te moeten.

Dinsdag na de middag arriveert ze en dan zetten we ons in de
zetel bij een tas koffie. Met drie klontjes suiker voor haar. En dan
babbelen we. En we nemen nog een koekje en dan babbelen we
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verder. Over haar werk. Over de voorbije week. En af en toe ook -
maar vrij afstandelijk - over ‘moeilijke zaken’. Over haar dochter,
die in een pleeggezin zit. Over de problemen van haar zoon, die
00k in een pleeggezin zit. En met haar oudste dochter wil ze niks
meer te maken hebben...

Ik zou het niet kunnen, ik zou het niet willen, maar zij kan serieus in
nesten zitten en toch plots die knop omdraaien. Weg probleem... Ik
leer ervan. Wat zij te weinig heeft, heb ik wellicht te veel, denk ik
soms. Los laten, even weg zappen... Soms kan het misschien de
beste oplossing zijn.

Af en toe knip ik dan nog haar haar of gaan we met de geleidehond
wandelen. Dan vertelt ze sterke verhalen over de honden, die haar
moeder vroeger kweekte. Met veel fantasie, denk ik soms, maar je
Ziet haar echt opleven, als we met ons drieén op wandel zijn.

‘s Avonds blijft Carine mee eten. En om de veertien dagen trekken
we dan met de hond naar OTB, een tehuis voor mentaal
gehandicapten, om er het bewonerscafé open te houden. Da’s
pure ambiance, dan. Zeker voor Carine, die anders bijna geen
mensen ziet. 't Personeel, dat spontaan een babbeltie met ons
komt slaan. De gasten, die zich rond haar en Pam verdringen en
Carine, die de hond dan in bescherming neemt en aan de
bewoners heel duidelijk laat verstaan wie er de baas is... En dan
wordt het een avond tappen en luisteren en getrakteerd worden en
aan je mouw getrokken worden...

Rustig is anders en toch is dit voor Carine en mezelf heel
ontspannend en rustgevend. Al bijna twee jaar geniet ik zo van
onze wekelijkse rendez-vous. Ik ‘investeer’ - zou je kunnen zeggen
- maar krijg ook heel veel terug. Van Carine heb ik geleerd hoe
simpel eerlijkheid en hoe zorgeloos zorgeloosheid kan zijn. Ik heb
er zelfs een rustdag bij gewonnen: de dinsdag.
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Oog hebben voor mekaar

Marleen woonde al een hele poos in het appartementsgebouw,
toen Els er ook kwam wonen. Ze zouden mekaar niet kennen, tot
Marleen op het gedacht kwam om andere bewoners in de blok
eens aan te spreken over een gezamenlijke ruitenwasser. Van het
een kwam het ander. Van het eerste contact kwam er viug een
volgende contact. En toen Els hoorde dat Marleen ging verhuizen,
zei ze dat ze haar best wou helpen, met dozen inpakken en zo.
Marleen vond dat best tof. En toen Els haar eens voorstelde om bij
haar te komen eten, leek het ijs helemaal gebroken.

Dan verhuisde Marleen, niet echt zo ver weg, maar toch. Verhuizen
kan plezant zijn, maar het kost zeker ook tijd en moeite. Marleen
had het best druk: ze wou haar nieuwe nestje gezellig maken,
maar ook haar nieuwe buurt en buren leren kennen. Op een dag
werd er gebeld. “Awel, zijt ge mij vergeten?”

Vanaf die dag zijn Els en Marleen échte vriendinnen geworden, die
mekaar goed aanvoelen en aanvullen. En dat mag gerust letterlijk
genomen worden. Els ziet bijna niet en Marleen sukkelt met haar
pols. Els is de handen’ van Marleen en Marleen is ‘de ogen’ van
Els. “We hebben alle twee onze handicap, en we passen
wonderwel bij mekaar. Zo kan ik iets voorlezen, of vertellen hoe
iets er uitziet aan Els, en zij kan voor mij zaken doen die ik met
mijn pols dan weer niet kan.”

Een tijd geleden zijn ze samen naar de kringloopwinkel geweest,
om zetels te gaan kopen voor Els. En Marleen vertelt dan aan Els
hoe die zetels er uitzien: welke kleur, welke stof, wat ze van de
‘staat’ vindt...

Ze hebben al mooie herinneringen samen. Samen oudejaar
gevierd en dan naar het vuurwerk gaan kijken. Els is toen bij
Marleen blijven logeren. Ze hebben al een stevige tocht gemaakt
met de wandelclub. Als ze samen op stap zijn, voelt Marleen zich
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serieus verantwoordelijk. “Ja, ik vind dat ik goed moet uitkijken dat
Els niet struikelt of niet valt. Als we een drukke straat oversteken
heb ik nog niet liever dan dat ze mijn hand goed vasthoudt.”

In september gaan ze samen op weekend naar Hasselt, en daar
kijken ze nu al naar uit. “Wij zijn heel open en spontaan met
mekaar, en kunnen ook zeggen als we met problemen zitten.”

Els kan het goed uitleggen en opkomen voor zichzelf. Maar toch
heeft ze van Marleen vooral geleerd om goed te leren luisteren. “lk
begin te rap zelf te praten in plaats eerst al eens te luisteren.
Marleen kan dat goed.” Els bewondert Marleen ook voor de manier
waarop ze zonder veel familie om zich heen toch stevig haar plan
trekt. “Als die pols nu wat steviger werd... Ik zou alles doen om
haar pijn te verlichten.”

Marleen zou wensen dat Els toch wat beter kon zien. “Vooral als
we zo in de natuur aan het wandelen zijn, denk ik daar aan. Want
Els is dan weer zo open en spontaan. Ja, daar kan ik dan weer iets
van leren...”

Els en Marleen, bijeen gebracht omdat geen van beiden de ruiten
kon wassen. Beiden verlichten nu mekaars pijn. Door niet veel
speciaals te doen, door er gewoon te zijn voor mekaar hebben ze
beiden meer smaak, meer zin gekregen in het leven.

Ze hebben zelfs het heimelijke gevoel dat hun vriendschap iets is
dat nog verder zal groeien. “Twee harten die samen met mekaar
verder open bloeien” zo noemt Marleen het in een dichterlijke bui.
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Jacques is gestorven

Op 27 maart 2005 is Jacques Verheyden gestorven. 72 is hij
geworden. 34 zou hij zelf gezegd hebben. Niet helemaal ten
onrechte, want in zekere zin is zijn leven op zijn 34° blijven
stilstaan. Hij kwam uit een groot gezin, maar raakte toch ontworteld
na de dood van zijn ouders. Alcohol gaf hem warmte en beloofde
zelfs houvast. Het ging van erger naar erbarmelijk. Alcohol vrat de
hersenen aan. Wat er in zat, bleef er in. Maar voor nieuwe
gegevens was er geen plaats meer op zijn harde schijf. Jacques
zou eeuwig jong en eeuwig afhankelijk blijven.

Na omzwervingen in de psychiatrie en in een boerengezin in het
Pajottenland landde hij in Budingen. In 1990. Bij Jules en Aline, de
bakker-boeren. Hij zou er zijn werk-plek, zijn leef-stek, zijn
definitieve rust-plaats vinden.

Bij Jules en Aline was het de zoete inval. Jacques kon er zijn
vriendschap en zijn stereotiepe grapjes met velen delen. Maar het
pleeggezin voelde Jacques ook direct goed aan. Met veel wijs
boerenverstand. Ze gaven hem warmte en structuur. Met vaste
taken met een voorspelbaar en regelmatig ritme. Maar ook met die
eigen, spontane stijl. Met hun knipoog, hun kwinkslagen, hun
liefde.

Jacques gedijde goed op die Budingse grond. Snel raakte hij thuis
in dat vertrouwde ritme en in de rustige geborgenheid van Jules en
Aline. “Hij heeft zijn hemel bij jullie gevonden. Hij had niet schoner
kunnen leven”, zou een neef van hem op de begrafenis tegen zijn
pleegouders zeggen.

Waar je kleine Jules zag, zag je ook struise Jacques. In het begin
van de week onder de fruitbomen of op het veld. Tegen de zondag
aan, in de bakkerij. Zijn grote, verweerde, sterke handen woelden
in de grond en voerden eenvoudige opdrachten uit. Soms iets te
grondig, zoals die keer toen hij het veld zodanig proper maakte, dat
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ook de nieuwe aardbeiplantjes op de mesthoop belandden. Jules
kon er niet mee lachen. Jacques had zijn inkomen uitgetrokken...
Maar de dag nadien sprong Jules al weer voor Jacques in de bres:
“Wat Jacques vroeger is overkomen, had met ons ook kunnen
gebeuren. Hij kan daar niks aan doen, dat moeten we beseffen!”
En dat diepe respect en die zorgzaamheid straalden Jules en Aline
blijkbaar ook uit naar anderen. Wanneer Jacques weer eens zijn
noorden kwijt was en hulpeloos ronddoolde, werd hij altijd wel door
iemand van het dorp conscienscieus thuis afgezet.

Het werd een begrafenis met alles er op en er aan. Zo wilde Jules
het uitdrukkelijk. En rond het graf, in de schaduw van het kerkske
van Hogen, stonden ze allemaal: Jules, Aline, hun zoon Patrick,
hun familie, familieleden van Jacques, buren uit het dorp, de
andere helpers van op het veld en van aan de keukentafel. Even
bleef de tijd er stille staan. Ter ere van die man van 34.
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Over Raoul en de warme bakker

Raoul-met-de-korte-broek is een licht mentaal gehandicapte man
van 48, die al enkele jaren in een huis voor lang verbliff van
Oikonde woont. Een echte knuffel is het, door zijn spontane, lieve,
naieve reacties soms. Jean en Mieke zijn ‘patissiers op rust’ en
wonen naast Raoul. Twee jaar geleden hingen ze voor hun raam
een papier met daarop: GRATIS DWERGKONIJN TE BEKOMEN.

Het was Lies, de inwonende vrijwilligster van het huis, die bij de
buren was komen aanbellen. Of een gast van hen, Raoul, dat
konijntje zou mogen hebben. Konijntje verhuisde dus van de 174
naar de 172 en ook Jean en Mieke kregen er dus snel een nieuwe
knuffel bij. Want kort daarna nodigde Raoul hen ook uit op zijn
verjaardagsfuif en werden de eerste plannen gesmeed om
mekaars konijn-sitter te zijn tijdens verlofperiodes. En sindsdien
belt Raoul zo’'n twee, drie keren per week aan hun voordeur aan. Al
eens met een vraag, meestal omdat hij gewoon goesting heeft om
eens binnen te springen. En de ene keer past het voor Jean en
Mieke en de andere keer niet. En dan zeggen ze dat gewoon. En
ofwel komt Raoul dan binnen ofwel zegt hij “ok” en gaat lachend-
wuivend terug naar de 172. Een Oikonde-reporter was getipt over
Raoul en die warme bakker en liet zichzelf bij Jean en Mieke
uitnodigen. Officieel ging het over de kleine goedheid. En daar
horen bij Jean en Mieke dampende koffie en pateekes bij. In de
kleine zoetheid, zeg maar.

Wat ze zo al doen als Raoul binnenvalt? “Och, niet veel speciaals”,
zegt Jean. “Een tas koffie schenken doen we altijd. En hij kijkt dan
wat mee tv. En wat zwanzen natuurlijk! Ik heb hem gezegd dat de
wetten verstrengd zijn en dat ze hem gaan oppakken voor
zedenschennis, met zijn blote benen.” Raoul kijkt eens op van
achter zijn tas koffie, vindt geen woorden om terug te zeggen,
schudt zo eens lachend met zijn kop en valt zijn pateeke verder
aan, keurig met zijn vork.
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“Soms kan hij tetteren, soms zien we dat er iets scheelt en dan
moeten we hem al eens uit zijn kot lokken.” Mieke: “Zoals over ‘t
laatst toen hij er wat depressief bijliep. Hij zei dat hij zich van kant
wou maken. En dan ging het over prullen. ‘k Ben al vergeten
waarover. Weet gij het nog Raoul? Afin, hij had het uitgesproken,
we hebben dat opgelost en 't was van zijn lever.”

Raoul dan: “Ja, maar gijle hebt kinderen en toffe familie, maar ik
zie geen familie, afin, ze moeten niet meer komen, ik kan ze niet
meer zien of rieken.” Mieke dan direct: “Raoul, dat moogt ge niet
zeggen. Familie, da’s belangrijk en misschien hebben die mensen
wel allemaal hun redenen dat ze u niet meer zien. Misschien weten
sommigen u niet wonen of hebben ze zelf problemen. Misschien
moet gij wel eens een kaartje schrijven.”

En nog geen minuut later zegt Raoul parmantig dat hij eigenlijk
heel graag nog eens met zijn zus zou contact hebben en is Mieke
al aan het suggereren. “Spreek er eens over met Hella en ga eens
een mooi kaartje kopen en ik wil u helpen, maar gij moet dat
schrijven, want ge hebt nu pas leren lezen en schrijven en ge kunt
dat goe, want we zaten hier een paar dagen geleden buiten in onze
hof en ik hoorde u lezen en ik heb nog tegen Jean gezegd: amaai,
Raoul heeft nogal bijgeleerd en ik heb nog iets over de muur
geroepen. Weet ge dat nog?” En Raoul, die nog diep aan het
nadenken was, dan: “Awel ja, zo iets als: liefste zus, zoudt gij mij
graag eens terug zien?”

En zo gaat die babbel verder, bol van kleine goedheid, waar ik de
noterende getuige van mag zijn. Tot we opnieuw bij de
dwergkonijnen uitkomen, want Jean heeft via Colruyt een
“verplaatsbaar konijnenkot” gekocht voor in de tuin en hij gaat het
samen met Raoul inspecteren. Ondertussen hoor ik van Mieke het
familieverhaal van Jean. Dat ze thuis met tien waren en dat hij
eigenlijk voor dierenarts had willen studeren, maar dan toch de
patisserie  van vader heeft overgenomen. En dat bakkers
tegenwoordig meer verdienen dan patissiers.
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Raoul en Jean komen terug binnen. Raoul is lichtelijk euforisch en
duidelijk verkocht: hij wil ook zo’'n konijnenkot voor in den hof. Jean
zegt dat hij er nog een voor zijn schoonzoon moet bestellen en dat
hij er dan even goed twee kan van maken. Maar dat Raoul het toch
nog eens met Lies en Geert moet bekijken.

Ik zie Mieke naar haar glunderende konijnenfluisteraar kijken en ze
begint te mediteren: “Soms zou ik willen dat ik hem nog wat kon
veranderen.” Even schieten een paar tranen in haar ogen. Ik denk
aan wat ze me enkele minuten tevoren toevertrouwd had, toen de
mannen buiten waren. Dat haar vader gestorven was, toen zij
vijfftien was. En hoeveel liefde ze van haar moeder nadien
gekregen had. “En dan kunt ge niet anders dan die doorgeven...”

Jean komt Mieke ter hulp. “Ik heb hem een tijd geleden cake leren
bakken. En nu dat hij kan lezen, kan het zeker niet meer
mislukken.” Raoul direct: “Ah ja, Jean, ge moet me eens een
brood leren bakken. En dan krijgt ge van mij een fles wijn. En dan
trakteer ik eens op restaurant. Nasi goring. Mmm, lekker!”

Als ik in het deurgat sta, schiet Mieke plots iets te binnen. “Och ja,
toen we verleden jaar op vakantie waren, heeft hij mee onze trottoir
gekuist.” En Jean direct: “En verleden maand — we wisten van niks
— was hij onze auto aan het kuisen.”

En zeggen dat ze dan nog ‘ne Chinees’ tegoed hebben. Sommige
mensen zijn voor het geluk geboren.
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